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Beste lezer dezes,

Het zijn rancuneuze tijden, ik hoef u niks te vertellen. U leest de
krant immers ook, kijkt televisie, legt uw oor te luister in tram, trein,
parlement, rechtbank en bibliotheek. En toch ontvangt u het
waarschijnlijk eerste nieuwjaarsgeschenk in boekvorm van
Wereldbibliotheek in haar 106-jarige bestaan, een rancuneus
nieuwjaarsgeschenk — een paar gekopieerde blaadjes tussen twee
dunne kartonnetjes met een lintje bijeengehouden — want zo zijn de
tijden nu eenmaal. Dat heb je wanneer boekenkopers geen boeken
meer aanschaffen, boekhandels geen boeken meer inkopen,
boekenrecensenten geen Nederlandstalige boeken meer bespreken
(wel Engelstalige), boekenlezers geen boeken meer lezen, en iedereen
over alles een mening heeft. We bedoelen natuurlijk niet u.

De inhoud is al net zo rancuneus. Auteurs van
Wereldbibliotheek hebben een A4’tje gevuld met of over rancune, in
de vorm van een verhaal, een observatie, een gedicht, een tekening of
een combinatie ervan. Ieder nieuwjaarsgeschenk bevat vijf bijdragen,
geselecteerd volgens een geheim algoritme, zodat ieder van de in
totaal 300 nieuwjaarsgeschenken uniek is. De overige kunt u lezen
op onderstaande link, waar u ze ook kunt afdrukken en in
rancuneuze zelfwerkzaamheid kunt toevoegen aan uw
nieuwjaarsgeschenk:
http:/ /www.wereldbibliotheek.nl/fonds/showbook.php?boek=603

Rancune of niet, we moeten verder. Gelukkig bent u er nog.
Gelukkig.

Koen van Gulik

Uitgever
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Wereldbibliotheek- Over rancune

Wat wil je kwijt over rancune? Dat was de vraag. Daarover nagedacht tijdens het
joggen, tijdens het trekken, urenlang, over de zacht glooiende heuvels van Waals-Brabant,
ver achter het dorpje Hoegaarden, en goed, ik ken geen rancune. Vierenzestig ben ik nu
(veertien dagen geleden was ik vierentwintig), en de dwaze jongeman die schrijver wilde
worden, alleen maar schrijver, voltijds, die kinderen wilde en een Grote Liefde... welnu, de

goden waren zeer mild. Ik moet toegeven dat ik nogal zelfingenomen was met dat besluit.

‘Geen rancune meer,’ zei de Grote Liefde vervolgens. Ik leerde haar kennen op de
universiteit van Antwerpen, eind jaren zestig, toen de faculteit Letteren er net was opgericht.
De dwaze jongeman die schrijver wilde worden botste vanaf de eerste dag. Hij wist toch al
alles van ‘de letteren’? Hij zou toch schrijver worden? Examenvraag van de professor
Stilistiek: ‘Wat is volgens U, persoonlijk, stijl?” Dat hoefde hem geen twee keer worden
gevraagd. Catastrofe. Vijf op twintig. En de belachelijke verklaring van die professor voor dat
lage cijfer: ‘Ik wilde niet horen wat U van stijl vindt. Ik wilde horen wat er in mijn cursus
staat.” Dat soort toestanden. En een andere prof die zei: ‘Van Alstein (zo werd je toen
aangesproken, alleen met de achternaam), je moet kiezen in het leven. Of je wordt schrijver.

Of je wordt germanist.’ Ik vind dat nog altijd een te verdedigen standpunt.

Maar rancune? Het is gesleten, zo gaat dat, je moet verder. Je kan toch niet eeuwig

blijven kankeren op een stelletje literatuurprofessoren?

Alstein

Van Marc van Alstein verscheen in 2005 de roman Vermiste wereld



En weet je waarom?

Zij hebben het in mijn hoofd geplant. Dat ding, dat smerige ding waar ik geen naam voor heb
omdat ik het nooit heb gezien. Hoe lang loop ik er nu al mee rond? Met die woekerende...
die vettige stengel in mijn kop! Ik durf te wedden dat hij stinkt, die plant, met zijn bittere sap.
Dat zaad dat alles vergiftigt. Ik kan geen kant op of ik begin al te denken. Ze zullen me ook
hier wel weer niet moeten. Natuurlijk willen ze straks zo snel mogelijk van me af. Als ik de
kamer binnenkom zullen ze allemaal opstaan. En buiten verder feesten, zonder mij. Net als
toen. Me negeren. Om me te pakken. Als ik een vrouw leuk vind, zal ze niet naar me lachen.
Ja, toch: ze zal eerst naar me lachen, om me om de tuin te leiden. En dan, net als ik denk...
dan zal ze even zwijgen — en me bespugen. Gewoon bij daglicht, zonder schaamte. Zo loop ik
nu al vijfentwintig jaar. Ze kunnen de tyfus krijgen, allemaal. Laatst heb ik gehoord dat een
van hen is gestorven. Ze was schijnbaar in B gaan wonen, ruig uitgaansleven, gevonden in
een steeg, lever naar de kloten, verkeerde pilletje gekozen natuurlijk. Na onze studies zijn we
uitgewaaierd: huisarts in N, chirurg in B, chemicus in H, advocaat in U. En ik, ik ben schrijver
geworden. Vast iets om om te lachen. Maar ik weet wel beter. Ik schrijf over ze. Al verdienen
ze het niet. Over hun zieke praktijkjes. Over hun gesmoes met farmaceuten. Over hun deals
met criminelen. Vroeger was het al zo. Merkkleding, brommers, uitgaan in de stad, pfff. Maar
wie zal aan het langste eind trekken? En weet je waarom? Omdat ik ogen heb. Die hebben zij
nooit gehad. Ze hebben mij nooit gezien. Ze hebben geen idee. Ik heb een pen zo scherp als
een valmes. Zij gebruiken hun pen maar voor hun handtekening, goed zo jongens. Maar ik
heb hem geslepen, avond aan avond. Ik weet nog niet wanneer ik het ga doen. Eerst
schrijven. Twee boeken verschenen, twee nog in de planning. Misschien daarna nog een. Dan
is het genoeg. Dan zal ik mijn pen weer oppakken en er die ranzige plant mee aan flarden
snijden. lk zal dat pennetje mijn oor door boren. Of mijn neus in, als een Egyptenaar. Ik
verdrijf die plant als een ongewenste foetus. Wanneer ik dat verziekte brein niet meer nodig
heb om hén kapot te maken, dan is het uit. Dan is mijn werk af. Ik weiger. Ik ga niet meer
kruipend door dit land van angst. Door de modder. Dat verpeste zenuwstelsel kan dan wel

door de shredder.

Annemarie Estor, november 2011

Van Annemarie Estor verschijnt in januari 2012 het gedicht De oksels van de bok



Struisvogel moet dood

Een broeder van de jakhals ben ik geworden,
een metgezel van de struisvogels.
Job 30:2930

Als hun gevraagd zou worden welk dier wat hen betreft gerust zou
mogen uitsterven, dan zouden ze eerst hun schouders hebben
opgehaald en de rat en de pissebed hebben genoemd, die zo weinig
aaibare dieren die men associeert met de duistemide dood. Pas
later, als de microfoon zou zijn opgeborgen en het cameralicht
gedoofd, de gedachte aan de struisvogel oftewdtdehio camelu$

in het Grieks O6megal meteanmaxintalb osdé (g

hoogte van 2,75 meter en een gewicht va® ko de grootste

vogelsoort ter wereld. Niet dat zij zich ergerden aan die groteske bos veren of die stakerige poten waarmee het
beest zo hard, zobn vijftig tot zeventig kilometer p
steppes dhaft; zelf legden zij op zondagmiddagen ook hijgend hun rondjes af in het park, en als het bloed dan na
dertig minuten ook hun fijnste aderen doorstroomde en de zon bij het ingaan van de laatste bocht hun gezicht
bescheen, kwam vanzelf de overtuiging zatop dit moment hun vleugels konden uitslaan en wegvliegen, de

wolken tegemoet een gedachte die zo absurd nog niet is als je bedenkt dat vlak voor het opstijgen, wanneer je

als een zuigeling aan de stoel vastgesnoerd zit en de strook tarmac aan pjet vaarbijschiet, de zogeheten

take offook altijd volstrekt hypothetisch lijkt, totdat het landingsgestel een hupje maakt, het vliegtuig opstijgt en

je plots op weg bent naar het grote blauw daarboven. Evenmin werd hun onbehagen gevoed door des
struisvogls neiging alles wat in zijn grote snavel belandde, zoals sprinkhanen, prikkeldraad, piepschuim en
plexiglas, door te slikken; zelf waren ze ook geen fijnproevers te noemen. Was het dan wellicht de promiscuiteit

van de drietenige mannetjesstruisvogel, dieal s hi j bronstig is, een doffe ba
en meerdere hennen na elkaar berijdt, nadat eerst de wijfijes zijn neergehurkt om hun bereidheid tot paren te
tonen? Of die grote kijkers van het beest, waaruit het wantrouwen stadgét ook wel aantreft bij het type

slager dat het gebrek aan klandizie in deze vleesluwe tijden wijt aan die enkele klant die het nog wél waagt zijn
betegel de winkel te betreden? Nee, ook dat was het P
woord. En die bolle ogen? Die vonden ze een grappig gezicht. Er was iets anders aan de hand, een oorzaak te

duister om te noemen of zelfs maar te derikea zouden bij zichzelf te rade moeten gaan.

Daniél Rovers

Van Daniél Rovers verscheen in agtus 2011 de romaivalter



€ OMi sschien moeten we ophouden te vechten en tonen
zijn geboren uit dezelfde vader en moeder, en daar ontlenen we rechten aan. We denken dat we eisen mogen
stellen, gebaseerd op de banden van het bloed. Jij zegt dat je mij beter kent dan ik mezelf ken. Ik weet niet eens
zeker of ik je wel aardig vind. Eerlijk gezegd: ik denk van niet.

[Ik stel me voor hoe je nu opspringt uit je stoel, en boze stappen zet op de paar meter tussen de open haard en
de keuken. Misschien praat je hardop tegen de lege ruimte van je huis. Ik zie mijn woorden grimassen van woede
kerven in je gezicht. Even ben je heel dichtbij; je adem strijkt als tocht over mijn wang.]

Ik wil weg uit de schaduw van jou, die zich zelfs tot hier kan uitstrekken.

Ik wil je niet dichtbij. Je beneemt me het zicht.

Je zult vinden dat ik je moet ontzien nu Max weg is. Je zal zeggen dat ik je trap nu je weerloos op de grond ligt.
Soms geloof ik dat ik kwaad genoeg ben om je te willen zien kronkelen. Hoe jij je van pa en ma bedient om je
eigen levensongenoegen op hun schuldeloze schouders te leggen. Hoe jij hen blijft achtervolgen met wat ze je
hebben aangedaan, je jeugd hebben verpest. Je ontwijkt je verantwoordelijkheid en maakt aanspraak op hun
liefde alsof die vanzelfsprekend is. Je laat, gemakzuchtig als altijd, je last door hen torsen.

Je hebt ze verjaagd. Ze hadden geen verdediging meer tegen jouw constante kloppen aan de poort van hun ziel.
Het steeds weer tot in detail analyseren hoe we leefden, toen we samen waren, thuis, bij elkaar.

Wat levert jou dat eigenlijk op? Waarom blijf je met zoveel genoegen korsten van wonden krabben, wachtend tot
wij bloeden? Om gedienstig toe te kunnen snellen met pleisters en zalf? Zodat alle anderen zien hoe lief en
zorgzaam je bent?

Ik moet me verre houden van de valkuil jou de les te willen lezen. Het is moeilijk om niet steeds precies te doen
wat ik jou verwijt. Maar ik wil me weren tegen je bemoeizucht, je opdringerige receptuur voor een normaal leven.
Ik mag me er niet over verkneukelen dat Max bij je is weggegaan, maar ik ben blij voor hem. Blij dat hij uit de
cocon die jij om hem gesponnen hebt is gekropen, als iemand die kan vliegen. Dat hij zijn vrees voor het
onbetamelijke heeft overwonnen. Want wie verlaat er nou vrouw en kind?

Jij weet zeker dat Max een ander moet hebben, een feeks die hem heeft verleid. Je kan je niet voorstellen dat hij
bij jou weg wil. Weg van je dwangmatige voorschriften te leven zoals jij vindt dat het moet; dat hij niet meer
gehoorzamen wil aan de wetten van jouw geleende spiritualiteit, van je onwaarachtige universum van macht en
groot gelijk. Van jij altijd het middelpunt.

Waarom is voor jou altijd alles te weinig?

Je eigent je maar stukken uit de levens van anderen toe zonder zelf iets te willen doen. Waarom neem jij geen
verantwoordelijkheid voor je eigen leven en liefdes? Belangeloze liefde kun je alleen maar geven. Niet eisen.

Mij is van alles te verwijten. Ik heb om mijn eigen as gewenteld als een doorgedraaide tol. Maar nu vraag ik je te
vergeten; ontvreemde herinneringen terug te geven. De termijn is allang verlopen, de boete betaald in
eenzaamheid. Je kunt mij niet meer vangen in bezorgdheid, in maar net verholen dreigementen. Jouw
bescherming is beklemmend als een op onweer wachtende zomerdag. Alleen gericht op verlossing in een regen
van schaamte en spijt. Jij de enige die troosten kan. Het is macht, geen liefde. En mocht ik me vergissen, en het

i s wel |l iefde, dan mag je haar houdenébd

Uit: onvoltooide serie nooit verzonden brieven i nr. 17: Aan een oudere zus (fragment).

Saskia Kunst

Van Saskia Kunst verscheen in oktober 2010 Geboortegrond
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Don Alfonso sprak al meerdan 15 jaar niet met zijn vrouw

De reden daarvoavas niemand bekend, misschien niet eens Don AlfaeBoln het begin

heeftdofia Louisa nog gehuild, zoals alle echtgenotes zouden doehget strakke masker

van haar man, zijn voor haaii dode mond. Maar w&an een mens uitrichten? Loais

|l egde zich erbi]j nneorgengebed oaag ber@en, caononandexemaelde h aar
dienstmeisjes en probeenrd&dr alles langs de ogen van Alfonso heen te kijken.

Waren de kasten blinkend gepoetst? Lag er geen stof op de vensterbank? Was het pluche van
de sofabds en de faut eui Iressalrdgafel? Niggsoppag®es c hui er
merken? De spiegellijst van ebbenhout?

Haarpupillensneden als lasers door de ruimte.

En zo kwam het dat ze zag wat een mens niet hoort te zien: langzaamaan begonnen de dingen
om haar heen te barsten.

De zomers waren heet op het landgoed van don Alfondof&iouisa, voorain de
augustusmaand was het niet om uit te houden. Zelfs de honden lagen amechtig langs de
oprijlaan, hun tong uit de bek. Hijgend.

Wanneer O0s ochtends Ldehlauvegeémaibearde hgnelpgaféenz ong n
enkele kleine vogel soms nog antwoord. Maar overdag, als de zon op haar hoogste punt
stond, tot ver in de avond, heerste er een doodse stilte.

En het was juistig afwezigheid van ieder geludie Louisa zich versetkt deed omdraaien,
zomaar, verscheidene keren per dag, terwijl ze door haar eigen kamers liep, over de brede trap
naar de bovenverdieping van het huis, zelfs wanneer ze wat halfverdorde rozen plukte in de
hof.

De stilte sprak haar aan. Bekeek haar. Biekerde haar doen en laten.

In die stilte lag de ijskoude zwijgzaamheid van haar man baskiles wat hij niet zei, maar
onuitgesproken dacht; alle onverklaarbare verwijten die gedurende de lange dagen en nachten
door zijn hoofd spookten, maaktenatenosfeer op het landgoed zwaar.

De luch drukte op de mensen. Op de dieren. Op de kamers en de dingen.

Zelfs de dienstmeisjes hielden tijdens hun werk de adem in, wanneer ze de laarzen van de
landheer op de tegels in de hal hoorden klossen, wanneigr deogie kuch hoorden, buiten,

op het tuinpad. Waar hij liep, of scheen te lopen, durfde niemand, van de jongste bediende tot
aan de oude kokkin, in de buurt te komen.

En zo kwam het.

Rondom don Alfonso leek een muur van eenzaamheid opgetrokken. gadegeslagen door
niemand en gevreesd door allen, banjerde Alfonso dagelijks van het huis naar de schuren en
de stallen. Het grind knerpte onder zijn zolen. En onder zijn zolen alleen. Sprak het? Was het
een kreunen? Een waarschuwing? Een inleidend montp&leng het grind de tonen na van

het morgengebed van Louisa?

Geen mens die het wist en kon weten.

Tot op een dag, voor de voetstappen van Alfonso uit, een spoor werd getrokken in het gravel.
De keien en steenscherven stroomden, als water, naar linksheég van het pad. Een lange

streep donker niets strekte zich uit voor de laarzen van de landheer.

En we weten niets, verder, hoe zou een levende ziel ooit kunnen weten wat zich voltrok, daar,
in een afgelegen hoek van de hacienda?

Niemand heeft Alfonsteruggezien.

Wat ooit een pad was, is nu een rivier, er baden kleine vogels op het heetst van de dag.

En Louisa? De blauw geémailleerde hemel lijkt wel terug te zingen, elke ochtend weer.

Van Liesbeth Lagemaat verschijnt in februari 2012 de dichtbutheteliur van de pad



NIET JALOERS

Woedend was ik. Hliwas me voor geweest. Ik lase eer st e paginads
met stijgende verbazing, dat je zoiets moois kon schrijven. Het was

niet te geloven. Dat je door alleen maar de dakpannen en het lover van

kastanjebomen in een klein Frans stadje te beschrijven zo veel sfeer en

spanning kon oproepen. tte tekst voelde je de liefde voor het stadje

en haar bewoners, terwijl er tegelijk op de achtergrond rancune en haat

tegen de platvloersheid van duffe provinciale stadjes doorheen

schemerde. Dit niveau zou ik nooit bereiken. Het schijnt dat hij zijn
stjlaanscherpte door dagedodejdkcsiiteeen paar pa;
lezen. Ook daarin was hij me voor geweest.

Als jurist lees ik ook graag een wetje. Deve en de
Faillissementwet uit 1950 zijn mijn favorieten, en soms lees ik een
pagina uit deans. Dat is wel zware kost als je na een lange werkdag
een dreinend kind naar bed hebt gebracht. Waarom zou ik dat nog
doen? Gelukkig ben ik niet jaloers, die emotie is mij vreemd. Jaloezie
is iets voor zielige mensen, die in hun jeugd liefde tekort zijn
gekanen. Daar sta ik boven.

Even prachtig was de dodelijk trefzekere beschrijving van de
burgemeester van het dorp: die naast een zekere waardigheid ook iets
charmants leek uit te stralen, maar wiens talent, als je beter keek,
beperkt bleek te zijn tot hetcti gelijk laten uitbetalen van wat hem
toekwam, en het zo traag mogelijk betalen als hijzelf iets verschuldigd
was.

De roman zakte gelukkig wat in toen Stendhal eindeloos begon
uit te wijden over de priest@pleiding van Julien Sorel en zijn tot
mislukken gedoemde relatie. Maar ik was niet jaloers, dat zei ik al. Ik
was woedend.

Guus Meijer

Van Guus Meijer verschijnt in januari 2012 de debuutroMarleen



Hans Dekkers
De prijs

Nee, rancuneus ben ik niet. Want dat zou betekenen dat het aan mij ligt. Dat ik

kleinzielig of gefrustreerd ben. Maar dat is Jan-Hein nu juist. Als je alle geluk aan je

kant hebt en je gaat dan ook nog eens prat op dat matige boekje dat je hebt

geschreven,dan ben je pas echt de weg kwijt. Wat de jury bezield heeft, is mij een

raadsel. ledereen in mijn omgeving vindt het een stelletje non-valeurs. Die zeeolifant

met haar eeuwige baret heeft zéIf ooit de prijs volkomen onterecht in de wacht

gesleept, omdat 2 vriendjes in de jury had en nu zit ze er zelf in om op haar beurt

haar vriendjes te bevoordelen. Ik vreet mijn schoenen op als ze JarHein niet een keer

haar bed heeft ingeloodst. En Jan-Hein kan zo heerlijk onnozel ontkennen dat hij

iemandvande jurykent . 6 Hooguit een keer bij een borr
hooguit een keer mee naar huis gegaan, zeker. Met mij heeft ze het ook een keer

aangelegd, maar ik had toen Annelies en bovendien zie ik haar niet zitten. Ik kan wel

wat beters krijgen. Kom nou zeg. Een hele avond heeft ze tegen me aan staan lullen!

Dat boekjevanJanHe i n wor dt door de jury O6een stilis
omdat hij geen verhaal kan vertellen. lemand die niets te melden heeft, verschuilt zich

altijd achter mooischrijverij. Zo leeg als een holle oesterschelp. Het verkleinwoord
6pareltjebd klopt wel, want het boekje telt n
paginads is door de jury gepasseerd. Il kK weet
helemaal geen kloeke ranans van iemand met wie ze geen connectie hebben. Het

6par el t j-dein hebben ze vaarschijnlijk ook niet gelezen. Dat heeft alleen de

zeeolifant gelezen. In bed, vermoed ik. Nu loopt JantHein overal te kwaken dat zijn

talent eindelijk op waarde is geschat. Ik vraag me af welk talent hij bedoelt. Over

schrijftalent kan hij het toch moeilijk hebben. Slijmtalent, daar beschikt hij wel over.

ONet werkend6 wordt dat eufemistisch genoemd.
ook nog wel zal komen. Maar k bezit die gouden combinatie van hem niet:

mooischrijverij en slijmtalent. Echt schrijftalent wordt zelden beloond. Dat weet hij

ook wel. Dat is zijn grote frustratie en die kan hij nu op andere, betere schrijvers

botvieren met zijn rotprijsje. Wat een rancuneuze etterbak is het toch!

Van Hans Dekkers verschijnt in maart 2012 de roman Isis



RANCUNE

Politics, as a practice, whatever its professions, has always been the systematic organization of

hatreds (uit Henry Adams roman Democracy)

De ordentelijke optelsom van afschuw, wederzijds.
Omgezette rancune in politiek kapitaal, spijts

al waar we op spuwen toch ruimschoots te verkiezen
boven het met geweld of geld winnen of verliezen.

Het dan toch aanvaarden van afkeer valt te leren,
je tegen brutaliteit op de beurs en op straat te keren

met tegendraadse woorden, zinnen en gedachten
en een betere wereld sans rancune te verwachten...

Laten we daar 366 dagen voor gaan!

Van Hilde Keteleer verscheen in 2004 de dichtbundel Deuren

Hilde Keteleer



ZONDER RANCUNE

Begin 1858, kort naar de jaarwisseling, ging op Ternate, een eilandje in de Nederlands-Indische archipel,
bij de Britse naturalist Alfred Russel Wallace na jaren van onderzoek in de tropen een licht op. Het moest
een prachtige verklaring voor het optreden van evolutie zijn. Wallace, telg uit een lower middle class
gezin, bedacht zich niet langer, pende zijn bevindingen neer, trok de stoute schoenen aan en stuurde zijn
bevindingen in maart ter beoordeling aan de hoge wetenschappelijke heren in Engeland. In zijn artikel
beargumenteerde hij dat natuurlijke selectie de drijvende kracht achter de evolutie was.

De geoloog Sir Charles Lyell en de botanist Joseph D. Hooker waren onder de indruk toen de post
in juni arriveerde, net als Charles Darwin zelf, die het essay ook in zijn brievenbus vond. Al vanaf de jaren
1840 had deze zoon uit de gegoede burgerij allengs eenzelfde gedachte opgevat over natuurlijke selectie
als sleutel tot het optreden van evolutie. Dat een parallelle vinding boven zijn hoofd hing - tegenwoordig
zouden we zeggen dat Darwin was gescoopt - leek hem onwaarschijnlijk en hij had dan ook geen enkele
haast gemaakt om zijn theorie te publiceren. Hij wilde die bovendien niet zomaar lanceren, maar
funderen op aanzienlijk empirisch onderzoek. Hij had zijn theorie van natuurlijke selectie vervolgens in
meerdere boekdelen willen uitwerken, zoals dat een negentiende-eeuwse wetenschapper betaamde. Nu
de theorie van Wallace tot hem doordrong, werd het in het familiehuis van Darwin in het Engelse
graafschap Kent plotseling benauwd.

In de Linnean Society, een prestigieus hoofdstedelijk natuurwetenschappelijk genootschap, werd
intussen besloten om tijdens één van de bijeenkomsten het ongepubliceerde werk van zowel Darwin als
Wallace te presenteren. De bewuste avond had plaats op 1 juli 1858, de eigenlijke publieke lancering van
de evolutietheorie, tijdens welke beide artikelen — in alfabetische volgorde — werden voorgedragen aan
de belangstellenden. Na afloop overzagen de dertig aanwezigen de verstrekkende consequenties van
natuurlijke selectie niet onmiddellijk, de avond eindigde kalm en ieder ging zijns weegs.

Darwin zag zich nu aangemoedigd door zijn vrienden Lyell en Hooker om in korte tijd een
beknopte versie van zijn theorie te publiceren, zodat hij de eerste zou zijn. Het in allerijl samengestelde
resultaat was On the origin of species by means of natural selection, or the preservation of favoured races
in the struggle for life, gepubliceerd op 24 november 1859: een hanteerbaar boek dat alleen de
hoofdlijnen van Darwins theorie bevatte. Ten koste van Wallace kreeg Darwin zodoende tot op de dag van
vandaag de eer als bedenker van de theorie van natuurlijke selectie. Volgens Lyell en Hooker was dit
geheel terecht, omdat Darwin in een briefwisseling met Hooker in de jaren 1840 al uitgebreid over de
natuurlijke selectie had gedelibereerd.

En Wallace? Een deur die normaliter gesloten zou zijn gebleven, was voor hem opengegaan. Hij
was intens tevreden nu hij zich als eenvoudig heerschap erkenning en naamsbekendheid bij de
wetenschappelijke elite had verworven. Hij rekende deze slinkse orkestratie van de academische upper
middle class geen van de heren dan ook ooit aan.

Het was Darwin die slechte nachten had. Hij was zeer onzeker over de reacties die zijn boek zou
veroorzaken: hij was met name bang voor de reacties van de Anglicaanse clerici en bang dat hij tekort was
geschoten in zijn wetenschappelijke argumentatie. Op Ternate kreeg Wallace een geschenkexemplaar
toegestuurd met in de begeleidende brief de onzekere opmerking: ‘God knows what the public will think.’

Janneke van der Heide, 19 december 2011

Van Janneke van der Heide verscheen in mei 2009 DARWIN en de strijd om de beschaving in Nederland
1859-1909



Jobs

Blijf hongerig

Blijf gek

Denk anders

Kopieer slim

Open mijn vensters

Het medium is de boodschap
De boodschap is design
Volg klantvriendelijke wegen
Op naar de store

Overal gelijk

ledereen creatief

Van Parijs tot in Tokio

Ze zijn zo lief, mijnheer

Zo handig, mevrouw

Zo anders, zo aantrekkelijk
Gestroomlijfde modellen
Bloot zonder schroom

Te gek, kids

Dood is een tool

Nog één ding

Ssssssnoep gezond

Hap toe

Bijt

Nu!

(Repeak

Kurt de Boodt

Van Kurt de Boodt verscheen in mei 2011 het gedwihhezang



Maan ‘' pbplkedbéoob’ (fragment)

Op een zondagmorgen gingen lan en ik met frisse tegenzin op weg naar ons
eigen epicentrum van Hel & Verdoemenis, fietsend tussen tientallen
kerkende Zeeuwen met hun theemutsen en mantelpakjes, hun zwarte
confectiepakken en op wurgseks afgestelde stropdassen. Zowel de
goedgelovige creationisten (zij) als de ongelovige darwinisten (wij) zouden
zich dadelijk laten geselen door het Dogma van de Vermenigvuldiging. Het
dogma dat gebiedt dat Krikken en Klaarkomemgaiir dienen tot het
voortbrengen van nieuwe gedrochten op deezb
Gereformeerde Kerk Vrijgemaakt en het stadspark Molenwater, beide
gelegen te Middelburg.

Op laatstgenoemde plek troffen wij een kring van bakfietsen aan,
waarbinnen &t picknickvolk zich had geinstalleerd. Het deed denken aan de
manier waarop in Amerikaanse westerns huifkarren worden opgesteld om
vrouwen en kinderen te beschermen tegen bloeddorstige roodhuiden.
Schoorvoetend begaven we ons in de cirkel en meteen wageat we hier
niks te zoeken hadden. Daar waren ze, die kwijl sproeiende monstertjes, die
poepmachientjes, die uierzuigers, die geluierde hangbuikzwijntjes,
broeinesten van luizen en wormen, besmettingshaarden. Daar rolden ze in
het rond, peuters met joels van stoornissen. Daar zaten ze, die
uitgelebberde vrouwen met hun goedgeefse spenen buitenboord en ratelend
in een onbegrijpelijk taaltje, alsof ze in tongen spraken. Daar lagen ze, de
verwekkers met een geitige glimlach op hun smoel, grote hoeveelingde
naar binnen klokkend zodat ze eindelijk in een coma zouden kieperen die
hen hermetisch afsloot van het gejengel hunner kroost en het gezeik hunner
wijven.

Ja, in één oogopslag was mij duidelijk dat lan en ik de enige
afvalligen waren binnen dezectdzinnige gemeenschap van pedocentristen.

Ik kon er met mijn verstand niet bij dat deze ogenschijnlijk weldenkende

mensen, academici zelfs, volkomen geinfantiliseerd erbij zaten en hun doen

en laten lieten dicteren door wezens die nog amper een fafisoertird

konden vormen met hun kwijlende muilen. Vooral de (uiteraard in King

Louie-jurken uitgestalde) vrouwen van dit sinistere gezelschap blonken uit

in empathie met de r aask a-koeleknodeel ekbot er s. Een
taaltje zwalkte hartstocht@&iover hun lippen.

Aangezien koelekoelekwallakwalleboehboehhaphapmahmahmah nou
niet meteen een zinstype is waar ik erg opgewonden van raak, ging ik zo ver
mogelijk van de vrouwen vandaan zitten. Ik vond ze minstens zo eng als
hun kinderen, met wie je o@t geen zinnig woord kon wisselen. De
vrouwen hadden het hoogste woord. Dat wil zeggen: voor zover de kinderen
er niet doorheen kwekten of krijsten. Tandenknarsend hoorde ik het aan.
Zodra de jonge moeders even niet op hoogstaand niveau communiceerden
methet aan hun voeten krioelende of aan hun tieten hangende addergebroed,
spraken ze onderling over dat addergebroed en allerhande daaraan
gerelateerde kwesties. Ik walgde van deze wereldvreemde wijven, die geen
enkele affiniteit meer hadden met zaken digdoude minimale reikwijdte
van de door hen uitgepoepte minimensjes vielen.

Van Maan verschijnt in deomer van 2012 de rom&kben Maan



Marc Kregting

Een olifant is geen tomaat, denk alleen al aan
zijn neus. Of heb je daar geen tijd voor? Moet je
echt nu de boter uitdeuken? Onze Nietzsche is
not amused en gaat Kitty groeten. So long dan.

Van Marc Kregting verschijnt najaar 2012 de roman Koffie



SANS RANCUNE

Zeg nooit:

Die jubelrecensies? Gekocht.

Zijn werkbeurs van het Fonds? Onverdiend;
in de commissie zat een vriend.

De AKQprijs? Een grabbelton.

En puur geluk dat hij daarna

ook de Libris-prijs/Gouden Uil nog won.

Zeg liever:
Een boek dat zo succesvol is,
daar moet haast wel iets goeds in wezen.

Maar hoe zou ik het weten?
Ik heb het nietgelezen.

Marco Kamphuis

Van Marco Kamphuis verschijnt zomer 2012 de romaHavik



Oude Vrienden

ledereen heeft moeite gedaan. Niemand luistert meer. Ze hebben allemaal hetzelfde gezegd.
Hetzelfde of ongeveer hetzelfde. Nu moet zij iets zeggen, de gastvrouw.

Sinds haar jeugd stond ze bekend als een vindingrijke vrouw die altijd een leuk gesprek op gang kon
krijgen. Jeanke was daar trots op, hij had zijn vrouw nooit thuis gelaten, vooral niet voor avondjes
met saaie collega’s. En die waren al die jaren schering en inslag geweest. Hoe vaak hadden ze niet
verlangd naar hun oude vrienden!

Ze probeert een omwegje. « Weet je wie ik laatst gezien heb? » lemand mompelt iets, ze heeft niet
kunnen zien wie. « Antoinette, weet je nog wel ? Wat is die oud geworden...»

Ze staren allemaal uit het raam. Buiten loopt een hond langs. Alle hoofden draaien, het hare ook. De
hond komt weer terug en dan is hij weg.

Hangt dat schilderij weer scheef? Ze staat op en loopt er kordaat op af. Ze voelt de hoofden naar
haar toe draaien. Nu heeft ze hun aandacht en kan ze staande praten, dat maakt meer indruk.

Ze heft beide armen op enrilt even. Dit schilderij, daar hangt angst rond. Burgeroorlog in de hitte.
Niet echt onveiligheid, niet in hidn huis, althans niet méér dan elders. Angst als een rooksliert die
nooit oplost in het fletse blauw. Zo gaat het met alle schilderijen en sierlijke voorwerpen,
teruggebracht uit verre landen. Verre landen voor de anderen, woonplaatsen voor Jeanke en haar.
Ze komen met een fotografisch moment: een marktkraam, een winkel, een taal, een figuur in
kleermakerszit op de grond, een vervagend gezicht. Een moment van mooi, van willen bezitten. Maar
zodra ze met het voorwerp onder de arm de foto uit liepen, ontsnapte de schoonheid aan het ding,
werd wolk, werd idee. Zoals alle ideeén, zoals alle wolken gekneed en herkneed, gekleurd en
herkleurd door hitte of vorst op zand of beton, door donderslagen in de lucht, door geuren en
geluiden, door dromen of slapeloosheid. Door leven in de greep van tijd en plaats.

Vandaar het plotselinge scheefhangen. Het bijna onmerkbare verschuiven op een tafeltje, een
vensterbank. Nee, dat was geen verbeelding van haar. De geest van ieder ding verhuisde mee,
verveelde zich misschien of verlangde naar een terug? Maar terug bestaat niet, terug ligt
vastgeketend aan foto’s. En foto’s kennen geen terug. Net zo min als wolken en ideeén.

In het begin wilde ze het uitgestalde moois uit hun verre leven uitleggen aan haar vrienden. Maar ze
raakte altijd verward in alle foto’s in haar hoofd met hun terstond weer uitdijende wolkjes. De
vrienden keken haar meewarig aan en begonnen te praten over kleinkinderen, het weer, het brood
van bakkerij X dat een fabriekssmaakje krijgt.

Ze hangt het schilderij zachtjes weer recht, kan er nu geen dialoog mee aangaan, niet met al die ogen
in haar rug. Als ze zich weer omdraait, met haar mond open om ze-is-nog-niet-zeker-wat te zeggen,
ziet ze dat Jeanke als enige niet naar haar opkijkt. Haar mond valt dicht, dan weer open.

« Jeanke, de glazen zijn leeg ! »

Het klinkt als een kreet. ledereen kijkt weer naar buiten. Er is geen hond te bekennen.

Ze heeft speciaal port gekocht om de tongen los te wrikken, port en cashewnootjes en kaasjes en een
blad vol geurende tapas van de traiteur in de stad. Goede rosé ook, rosé is weer in. Ze wilde weer
een sociaal leven opbouwen, zei ze tegen Jeanke. Eerst nodigde ze hun oude vrienden uit op
woensdagmiddag. Jeanke was echter met de heren « op café » gegaan. Vrolijk zwaaiend met flessen
bier kwamen ze terug en lachten het slome « theekransje » hartelijk uit. Toen werd het ‘aperitief’ op
woensdag-tegen-de-middag, als het café nog dicht is. Slechts één echtpaar was afgevallen.

Ze staat nog steeds voor het schilderij om van wal te steken. Er knapt een stengel in het grote boeket
op tafel, een gele roos valt voorover. Alle hoofden draaien.

Dan klinkt de zachte stem van Anna, de liefste, de altijd behulpzame vriendin uit haar kindertijd : « Je
ging weg. Je komt terug. En nu heb je ons opeens weer nodig... »

Héléne Passtoors, Evelette, december 2011

Van Hélene Passtoors verschijnt in mei 2012 Bevrijd de vrijheid



Verstilde razernij

Heeft u het al gehoord? Zakkenvullende bankiers féteren elkaar met Jan Modaals
zuurverdiende gden! Linkse rakkers hebben media en moraal gekaapt!

Bovendien: neoliberale grootindustriélen houden de wereldbevolking in een ijzeren greep.
Ondertussen breken hun politieke handlangers onze verzorgingsstaat af. Alsof dat nog niet
genoeg was, bezettereldoorvoede hippiekinderen met royale overheidsuitkeringen over de
hele wereld pleinen met lelijke tentjes.

Dit alles wordt natuurlijk mede mogelijk gemaakt door dat lamlendige stemvee. Verblind

door populisten en eigen onkunde draven Henk en Ingridmicte afgrond. Verdoofd door

het systeem sleuren die kuddedieren alles en iedereen mee in hun verderf. Gelukkig melden ze
iedere misstap op weg naar hun ondergamgal timeop Facebook en op Twitter.

Natuurlijk doen ook allerlei buitenlanders een diibet zakje. De hardwerkende Nederlander
mag opdraaien voor de si*tstab6s van Grieken,
Volgevreten Amerikanen slepen de wereld oorlog na oorlog binnen. Moslims zijn trouwens
geen haar beter. Die hebben geen jedusgtelijk-verlichte cultuur, maar wel

onuitsprekelijke namen. Katholieken mogen geen condooms gebruiken omdat een Poolse
paus daar in het Latijn maar op bleef hameren. Evangelikalen geloven niet in evolutie en

blijven dus onderontwikkeld. Trouwens, komen 8@Rfundamentalisten wel uit Nederland?

Toch in ieder geval niet uit deze eeuw.

Ongelooflijk.

We leven in rancuneuze tijden en dat willen we weten. Maar waarom die impotente, sissende
rancune en geen van daden zwangere, vlammende woede?

Onze rancune igerstilde razernij. Bedwelmd door het geweld van televisies, vliegtuigen en
telefoons. Gevangen door het wereldwijde web. Van de straat gehouden door welvaart.

Eerst ging de droom van een revolutie roemloos ten onder. Uit de bonte verzameling
overijverige revolutionairen, halfzachte meelopers en achterbakse tegenstrevers kon niet eens
de hoofdschuldige van de moord op een betere toekomst worden aangewezen.

Daarna is het reformisme langzaam maar zeker gestikt in zijn eigen braaksel. Stapje voor
stapje nameen betere wereld? Die wereld bleek niet groter dan de eigen achtertuin. Wat nu
nog rest is conformisme. Tot mislukken gedoemde pogingen omwewe hier toch zijni

nog wat van te maken. Hopeloos en machteloos probeert hier en daar nog wel eens iemand
een vonkje tot een bosbrand op te stoken.

Maar tussen rancune en woede staan wetten in de weg en praktische bezwaren. We zijn dan
misschien niet domweg gelukkig, maar dan toch zeker simpelweg tevreden. Daarom zijn we
wel boos, maar niet woedend. Rancuseu

Is dat nu bezadigd? Of wilt u het liever beschaafd noemen?

Peter van Dam, Munster 2011

Van Peter van Dam verscheen in juni 2@&taat van verzuiling



Goeie ouwe rancune

RancuneEAO EO UT 81 EAAOI EEE xI11T OAS

Die stevige r, die nooit kan worden ugesproken als de Kinderervoor-
kinderen-Oh CAOIT 1 CA AT T O Ui 61T 1EAEO 1T AOAI A
einde waarvan de bijna stomme e toch heel duidelijk wordt uitgesproken.

Ja, het is een robuust en tegelijkertijd chic woord.

Vroeger, toen we joig waren en alles dientengevolge beter leek, had

rancune het gezicht van de afgewezene, de teleurgestelde, de bedrogene, en
het gelaat daarachter kon evengoed mooi of lelijk zijn.

Dat is veranderd.

Rancune heeft de wraakzuchtige rotkop gekregen van SietBatsma,
Dominique Weesie en Richard de Mos* en is daarmee verworden tot een
volstrekt reden-loos fenomeenz tenzij midlifecrisis of een basale
verongelijktheid mag worden opgevoerd als reden voor rancune. Maar dat
lijkt mij niet.

Hoe krijgen wij hem weerterug op de kaart, die goede, oude rancune zoals

hij ooit bedoeld was?

* Met het oog op de leesbaarheid is dit slechts een greep uit het schier eindeloze
aanbod, maar de lijst kamatuurlijk worden aangevuld mé@bost Eerdmans,

Dion Graus, Geert Wilds, Hugo Borst, Martin Bosma, de verontruste rokers

die hun recht op vrij roken is ontnomen dodr KWink, de beledigde bankiers

wie zich zo aangevallen voelen door de media, de boze voetbalvoorzitters die het
van alle kantemnmogelijk wordt gemaakt dekan op orde te krijgen, de
wielrenners die ten onrechte zijn betrapt op het gebruik van doping (deze groep
IS overigens nog niet aan de beurt geweest voor een stevige midlifecrisis, maar
heus, die komt, die korat) riin, zet het nieuws maar aan en ziet nign,

zoals een vermaard uitgever onlangs concludeesdeuneuze tijden.

Juliétte Eichholtz

Van Juliétte Eichholtz verscheen in april 201&ind in de
Tweede Wereldoorlog



Vijfendertig jaar lang heb ik ingezonden brieven geschreven. Aan dagbladen, weekbladen en
maandbladen, aan alle serieuze kranten en tijdschriften die ons land kent. Goede brieven,
voortreffelijke brieven soms, al zeg ik het zelf. Belangrijke brieven ook, over dingen die de
mensen zouden moeten weten. Ik ben wel ongeschmld, maar niet achterlijk. Er is er nooit
een geplaatst.

Waarom niet, vraag je? Omdat ik het verdom om mijn naam eronder te zetten. Jij
krijgt mijn naam ook niet. Een lezer uit Penhellick, naam en adres bij de redactie bekend? Mijj
niet gezien. Dan weet iedereen gelijk wie het is. Zo groot is Penhellick niet. Het gaat erom
dat de waarheid bekend wordt en die staat los van een toevallige persoon. Die persoon leidt
alleen maar af, jongen. Dan willen ze die erop aanspreken en gaan ze niet in op de
boodschap.

Toen Crofty vorig jaar gesloten werd, heb ik tientallen brieven geschreven. Wist je dat
de mijn bij Carn Brea meer dan drieduizend voet onder de oppervlakte komt? Koper en tin.
Wolfram. Ik heb er vanaf mijn zestiende gewerkt. Bovengronds en ondergronds. Het was de
laatste mijn in Cornwall die nog in bedrijf was. De oude Romeinen kwamen hier al om tin.

De Feniciérs.

We moesten het uit de krant vernemen. Ze hadden de pers eerder ingelicht dan ons.
En dat na al die mooie praatjes en beloften, al dat vergaderen en meedenken, al die hachten
liggen hopen en wanhopen. Toen brak er iets in me.

Ik moest altijd lachen om die fanatiekelingen van de nationale beweging die zeggen
dat ze ons al eeuwenlang niet serieus nemen. Maar die mensen hebben gelijk. Ik heb me als
een van de eersten aangesloten bij Unvereth en we zijn een paar weken later naar de brug
over de Tamar gegaan. Een lange colonneE U U Oz U w Gwitté widgdpeR WaSt. Piran. Tot
aan de grens. Nooit gedacht dat ik nog eens zoiets zou doen. Nooit gedacht da het mij iets
zou doen. We waren met veel.

61 wi EEETI OWEI TT UxUOOI OQwET wUOOT 111 POT wEDBNwWT T Uwc
YOOEOI Owl OwEDI wxl 00azUwWOEOT AEEOQwWOx wOOUWEOODIT wii C
man. De file stond door heel Saltash heen. Of demensen die door ons werden opgehouden
kwaad werden? Nou, de meesten dachten dat we naar een rugbywedstrijd gingen. Vanwege
de vlaggen. Ach, het was uiteindelijk maar symbolisch. Je denkt toch niet dat die heertjes
zich ook maar ene biet van ons aantrekkenals wij kwaad zijn? We hadden net zo goed met
47 OwEOOI OwYEOWEDI wEUUT WwEl woOUOOTI OwUxUbOT 1 OBF

#EUYOUOPwWOI UUWE OQwE a UwE wwéeGenatdat betekent®atdd x a 0a 0O ¢
grote gebeurtenissen in de wereld plaatsvinden in je hoofd. Wat zeg je? Oscar Wilde?Nou,
dan heeft die het uit het oude Cornish. Maar het is gelul, hoor. De leren legden soldaten om
en kwamen in opstand. En zeg nou zelf, heeft het ze uiteindelijk geholpen of niet? Nou dan.
Het is afgelopen met de ingezonden brieven, jongen. Ik heb ook eengezin. Ik heb monden te
voeden. Werk is hier niet. We gaan het vanaf nu heel anders doen.

[Niek Miedema is lang lid geweest van Unvereth Kernewek (Cornish Solidarity) en legde
namens die organisatie huisbezoeken af om leden te werven.In 2012 verschint zijn biografie
van Leo Simons in GedenkboekWereldbibliotheek 1968005
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Van Jannie Regnerus verschijnt eind 2&t2d Niks



Ciur de B oMadijh Knol

Na het slotapplaus bleef je betoverd voor je uit zitten kijken. Tot
ik je zachtjes in je hals blies en we de zaal verlieten, zwijgend,
alsof we werden verdreven uit het paradijs.

Buiten was een prachtige dag overgegaan in een heerlijke avond.
De straatverlichting brandde. Etalages en pinautomaten straalden een
kampvuurachtige gloed uit. Andere concertbezoekers dromden vanzelf
VOOr ons opzij.

Je had verteld dat Benjamin Herman je altijd deed denken aan

een engeltje dat vroeger Dbij jullie in de

kersthb

poppetje van zilver met een gouden trompetje aan

had Her man, samen met Remco Campert, laten zien hoe je als
sterveling je stoffelijkheid kon overstijgen.
In trance, slaapwandelend haast, staken we de De Lairessestraat
over en liepen de Van Baerlestraat in. Het klikklakken van hakken op
stoeptegels. Fleurig gewe mel van concertgangers voor ons. De geur
van bladgroen en uitlaatgassen. Ik dacht dat je altijd maar cirkelde
op een stroom van altsax door mijn hoofd.
Het was nog een meter of dertig tot aan de brasserie waar we
naartoe wilden voor zwaardvis & witte wijn toen je, vlug als een
klein roofdier, mijn hand vastpakte en me een portiek in trok. Je
zei dat je het een heerlijke avond had gevonden, verrukkelijk,
betoverend, sprookjesachtig, nog veel mooier dan je vooraf had
gedacht. Je streek door mijn haar en toen ik naar voren wilde buigen
om je te kussen haalde je met je vrije hand, van achter je rug, een
gouden pistool tevoorschijn.

6Mooi ding, 6 zei i k. 6Ted Noten?b6
6Gaston Glock. 6 Je zette het ui teinde
en fluisterde: 6Al s jad me& kdwestt,r etkdker over.

60k®. 6
Je glimlachte. Afwachtend. Tuitte voor de grap je lippen. Ik
haakte een losgeraakte haarpluk achter je oor en keek terug. Je

wimpers het riet om weidse, blauwgroene vijvers T in je pupillen
zwom een kind. De warmte van je kle ine lijf straalde gestaag door de
stof van je zomerjurk T ik voelde de gloed op mijn armen en op mijn
gezicht, alsof ik in de volle zon stond.
6l k heb zin om te zoenen, 6 zei j e.
0éd
O0Hoorde je me niet?b6
6Jawel . 0
O0Kus me nou maar! Godver do mendéedbednop t riok
het begin van een knietje T en stampte met je glazen muiltje op de

kleine, vierkante vioertegels van het portiek. Ik bracht mijn lippen
naar de jouwe. Je opende je mond en kreunde zachtjes, tevreden. Aan
het lichte trillen van de loop me rkte ik dat je wijsvinger kracht
zette. Ik sloeg mijn ogen op. Je haalde je lippen van de mijne, keek
me met je grote, blije, opgewonden ogen aan T en haalde de trekker
over. Een briesende, dieprode explosie.
Mijn hoofd de tomaat die uit elkaar spat op een
voorbijsnellende koets.

Van Martijn Knol verscheen in september 2011 de roman Alles kan
kapot

n de
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KerstkoNijn.

Ik heb altijd een hekel gehad aan Nijntje Pluis. Met haar waterhoofd, haar altijd opstaandekéagteaar
konijnenkeuteloogjes en haar digastikte neus, vinik het een konijn van niks. De dikke, zwarte lijnen die haar
omsluiten, staan symbool voor haar rigide, ultrasaaie karaktertje, om maar niet te spreken van haar
slaapverwekkende ouders.

Toen ik klein was had ik een wit dwergkonijntjet Gddampertje heette. Stampertje hield zich bezig met heel

andere zaken. Wanneer je een knuffeldier in zijn kooi wierp, aarzelde hij geen moment om te doen waar een

beetje konijn voor bedoeld was. In een soepele beweging nam hij zijn lustobject in derklbagr fundering,

met ferme heupstoten, eens goed aan te heien. Stamper
de knuffel tegen mij aanlegde, voelde ik de harde plekken in het pluche tegen mijn wang.

Terug naar Nijntje Pluis. Ik kreeg pashé¢ een hekel aan haar toen ik geopereerd moest worden aan mijn

amandel en. Om mi|j gerust te stellen, |l as mijn moeder
verhaaltje over Nijn die 60een beednoest Pabrikreegkijmenhaar kee
prikje, dat helemaal geen pijn deed, waarop zij ontspannen in slaap gleed, om zo kwiek als een hoentje te

ontwaken met lieve zusters rond haar bed en ouders die haar verwenden met mooie cadeaus.

In gedachten zag ik zorgzame Vieggsters die mij het ene ijsje na het andere voorhielden, terwijl mijn ouders
mij een pop brachten die echt kon plassen.

Ik schrok toen er geen zacht prikje kwam, maar een kapje op mijn gezicht werd geperst waardoor ik geen lucht
kreeg en gedwongen ietedl smerigs moest inademen, waarna ik misselijk werd en moest spugen, wat niet kon
doordat er een grote zuignap op mijn gezicht zat die zich vastzoog, net zoals het ding dat papa op het putje van
de wastafel duwde. Ik stikte.

Toen ik bijkwam zat mijn keelol met scheermessen. Ik kon niet huilen want dan werd de pijn zo erg, dat ik nog
meer moest huilen, met alle gevolgen vandWanhopigammelde ik aan het hekje rond mijn bed, waar een
zuster zo zenuwachtig van werd dat ze me bij mijn wang pakte ewvahigomdraaide.

Mijn ouders brachten geen cadeautjes voor mij mee, maar ijs, waar ik niet van kon genieten, omdat alles, van
Cornetto tot Raket, smaakte naar bloedklonters. O, wat voelde ik mij verraden door dat konijn. Piepend van de
pijn nam ik mij voorom haar met gelijke munt terug te betalen.

Jaren later wandelde ik met een vriendin over een kerstkermis. Het had niet gesneeuwd, maar de geur van warme
wi jn, het O6Wi | komen tezamen onder o6t steriligenblinkeno
kerstsfeer.o0Kijk,6 riep mijn vriendin, O0een ouder wets

In eerste instantie focuste ik mij op een jongen die hopeloos naast de schietschijf schoot. Pas toen ik mijn blik
liet afglijden naar de prijzen die te verd&mwaren, zag ik haar. Enorm groot hing ze, links in de hoek, tussen
een plastic radio en een teddybeer.

|l k kocht tien O6lucky shotsé6é. Toen pakte ik het geweer
tuurde met de ander langs de loop.dgde aan en mikt&r ging een rilling door hadreen toen de kermisiel

insloeg. Weerloos draaide ze om haar as terwifrohtale cortex in kapokvorm uit hahoofd knatle. Een oor

scheurde afpgensprongen uit hun kassen en haar snorharen schoahikaawverbaasde gezichtj&inderen

huildenen een hysterihie moeder dook op mijn geweer, waardoor ik het rbgna een oog uitschoot.

Voor dertig euro schadevergoeding mocht ik mijn trof
metke st de pan in, is dat niet even fijn?26 fluisterde
6Stille nacht, heilige nachtd zong een kinderkoor. Ee

lucht. De lampjes waarmee de kraampjes waren versierdydgdpn vrolijk en de geur van dennentakken
kieteldemijn neus. Het werd een mooie kerst.

Femke Ponsioerwerkt aan haar debuutroman



Studio-idee

O00) E AAT Al EAOAT T1T1TCAl OEEEC I AO EiI 0806 $AO0 U
kleinzielige leugenaar. Toen ik voorstelde om die studio in de stad te huren zodat we om

beurten in het weekend even afstand konden nemen, tot onszelf konden komen, was hij
on0OT 1T OOAAAO8 O$AO EO OI AE EAO AACET OA1T EAO
natuurlijk allang ingezet, maar niet omdat hij ongelukkig was met mij. Omdat ik

ongelukkig was met een man die liever met cijfers neukte dan met mij. Nu gaat hij me

omarmen, dadt ik eens, terwijl ik stond te koken en hij zich naar mij toe boog. Pakte hij

EAO UI OOOAAOEA AAO AAEOAO I EE OOITA8 (T A ExA
O*A 1 AAO AA EET AAOAT AOAOEOAT A EAA EE EAAO A
07A0 EA OAOCIACHE ATAIAKD RG@ATACAOPOAE xAO I B OAET
OAOxEEI UA T A 1TAOOOOI EEE EAI Ai AAT TEAO EAA E
CAIi AAT 86 O0APPA ET OAO OAT AAT AT AAOA OOT1T Ox860
hij zou hieromtienuu® UEET 8 - EOOAEEAT EO EEE xAAO AEE
in haar armen gedreven, met dat absurde studi@ee. Binnen de kortste keren zat zij

AAAO 1T AO AA AAOI AEAI AOAAO OA AEIEEAZAITTEAT 8 +A
isgoedvda O T 1086 67110 110A -AAO OT AT EE 1B I EEI
OAPAT CAAO86H
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hij ze zou ophalen van school. Als hij de school al kan vinden. Nooit zatd@ps te

zweten bij de zwemles, of haalde hij ze op bij een vriendje. En nu staat hij ineens breed
grijnzend te socializenop het voetbalveld. Hij wil gedeeld ouderschap. Maar ik heb hem

door. Ik laat in de omgangsregeling de voorwaarde opnemen dat als @ijniet zelf bij is,

hij de kinderen niet krijgt. Dat zou wat zijn zeg. Meneer gaat werken, een oppas, of erger

nog: zij doet leuke dingen met Robin en Mark, terwijl ik hier gewoon thuis zit. Alleen.

Laatst hoorde ik van een moeder op school dat ze haagen kinderen in de Albert Heijn
tegenkwam, met de nieuwe vriendin van haar ex. Dat wil je toch niet meemaken? Dat

CAAO T EE TEAO CAAAOOAT 86
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dat is toch ook gewoommijn eigen verdienste? Dat zij sinds de kinderen alleen maar als
een Janneke Brinkman heeft zitten frobelen, dat ga ik nu niet compenseren. Het was haar
eigen keuze haar carriere aan de wilgen te hangen. Van mij hoefde dat niet. Ze blijft maar
lekker in die studio zitten. Die heeft ze toch zelf met veel enthousiasme uitgezocht en
ingericht? En Robin en Mark hebben hier alle ruimte, eigen kamers, het tuinhuisje, het
zwembad. Dat waarderen ze alleen maar meer als dat wordt afgewisseld met wat

Ol AAOEAEAS8G

Deirdre Enthoven

$AEOAOA %l OEI OAT xAOEO AAT AAT AT AE 1T 6AO AA¢C



'Groll hegen heil3t vergessen, wer Du bist'
(www.leben-heilt.com/)

[ Rancore nascono nell édinverno del 2002 dal
romano che dopo aver militato in varie formazioni locali, decidono di unire le forze e
far nascere un progetto volto a esplorare le sonorita punkhardcore.

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le coeur gros de rancune et de désirs amers
Charles Baudelaire, Le Voyage, Fleurs du Mal

Patrice Rancour is a mental health clinical nurse specialist whose work, especially with people facing
life-threatening illnesses and the health care professionals who take care of them, has made her a

sought-after teacher, speaker, and therapist.
http://harmonia.meccaho sting.com/~a00068c3/

Van Niek Pas verschijnt in 2014 Bretenoux. Hoe de Eerste Wereldoorlog een dorp veranderde


http://www.lastfm.it/music/Rancore/+images/62708537

Tand om tand - Imre Dietz

Hun voetstappen klinken op de keien. Met zijn vier jaar wordt het zijn eerste keer. Weer een
stapje verder in het | even, had papa gezegd.

Het waait hard, de eerste druppels vallen uit de lucht. Papa geeft hem een kneepje in

zijn hand en begint te zingen: O6Sammy | oop n
jongen zingt het refrein uit volle borst mee
word je | ekker nat ébd

Thuis had hij gevraagd hgf jheethepitj nm ozxcchu g
Trots had hij zijn rij tanden laten zien.

Voorzichtig gluur ik om het hoekje van mijn spreekkamer, de wachtkamer zit al goed vol. Het
is vrij spreekuur voor noodgevallen, het hoogtepunt van de dag. Dit zijn de menpgn die
hebben, geen saaie controles waar niets aan te beleven valt. Ik kraak mijn vingers even. ledere
professional heeft zo zijn rituelen. Bij de gedachte aan het kippenvel op de arm van een
jongetje, de voeten krampachtig gebogen in een hoek van negexttgngde gesmoorde
kreten die net boven het geluid van mijn boor uit komen, vult mijn mond zich met speeksel.
En dan de tranen, die zijn me het liefst. Tranen over bleke kinderwangetjes, tranen vermengd
met mascara over verlepte vrouwenwangen, tranee ogdn van volwassen mannen die
geen kik geven en ze het liefst willen wegknipperen. Maar hun glanzende ogen liegen niet. Ik
haak met liefde een extra tangetje in het tandvlees, of spuit net niet genoeg verdovingsmiddel
in voor een nog beter effect. Deelgke schreeuw van iemand die verwacht volledig verdoofd
te zijn en het volgende moment tegen het plafond vliegt van de pijn, zorgt voor een warme
golf die pijlsnel van mijn voeten naar mijn kruin trekt. Mijn tepels hard als rauwe erwten.

Zachtjes zingend t r e e | ik mijn boortjes, zuigertje
omhoog Sammy, er is er een die van jou houdt
gewelddadige ervaring om heb weten te zetten in een genotzuchtig gevoel van macht?
Misschien wel, maar ik begreen psychiater.

Ik grijp mijn witte jas, knoop hem langzaam dicht en grijns mijn tanden bloot in de
spiegel, net zoals ik vroeger deed, als argeloze vierjarige.

Showtime!

Met een ernstig gezicht =zwaai ik de deur
streng.

VanImre Dietzverschijnt in januari 2012 de debuutromtnkom eraan



KLASSENFOTO

wit wrok

p plat papier net doen of daar die ronde,
streelbare hoofden, met daar binnenin
dezelfde ongerichte knuffelzin,

op warme, weke meisjeslijven stonden -

perfect geimiteerde mensenmonden,
die lachen, teksten spreken, evenmin
van echt te onderscheiden als de zin

verstaanbaar is - bedrog is het. En zonde.

Dat z1j niet z1j zijn, dat de gloed van deze
glimlach op niets van hen of warmte duidt,

dat wat voorbij is synoniem moet wezen

met wat er nooit geweest is, af en uit -
het is misschien in elk gedicht te lezen,

maar ik kan er verdomd niet over uit.

0. "—’}{/Ml—\ O~ /A/I M ‘*“’?‘D’“’

P

Van Arjaan van Nimwegen verschijnt in februari 2012 de rokvasterlingen



Mijn vrouw, de genaamde Miranda van frituur Miranda, is vertrokken. Ik wil er zelfs geen
woordenaan vuil maken. Als een vrouw haar vent laat zitten om bij een andere vrouw in te
trekken, dan is het niet omdat haar vent haar te kort gedaan zou hebben. Dan is het omdat er
abnormaliteiten door haar kop zijn beginnen spelen. Punt.

Onze Tony heb ik al meelan een half jaar niet meer gehoord of gezien. Het schijnt
dat hij kwaad op mij is. Hij moet het zelf weten. Als hij kwaad is, heeft hij twee keren werk.
Maar zijn lief, die is mij al meermaals komen bezoeken. Voorlopig komt ze niet meer want ze
is in paitie en om geen miskraam te krijgen moet ze dag en nacht plat blijven liggen. En dat
met onze Tony altijd in haar buurté Liever z
wanneer de kleine van het lief van onze Tony geboren wordt. Het is geen tleen dampa
in het prison zit op het moment dat zijn kleinkind geboren wordt.

Maar het zal kolossaal nipt worden met mijn vrijlating. Zeker nu er een zot granaten is
beginnen gooien op een kerstmarkt in Luik. Die onnozelaar heeft er natuurlijk geen seconde
aan gedacht dat er door zijn dwazigheid een paar honderd mensen langer zullen moeten zitten
dan ze hadden voorzien. Het is spijtig dat Belgié niet gesplitst is. Want als het wel gesplitst
was, dan had ik mij niet kwaad moeten maken op die mafketel vanam was dat een
buitenlandse kwestie geweest die voor mij geen verschil maakte in mijn vervroegde vrijlating.

Ik zit binnen omdat ik met een stuk in mijn voeten een kind heb aangereden. Ik ontken
dat niet. Ik ontken wel dat ik wetens en willens viucistiniif zou hebben gepleegd. Hoe kan
een zatte mens die niet meer weet welke dag het is, wetens en willens vluchtmisdrijf plegen?

Omdat ik ook nog een voorwaardelijke straf had staan vanwege de laffe en vooral
valse beschuldiging dat ik mijn eigen suikeéngpaam in brand zou hebben gestoken om aan
assurantiegeld te geraken, hebben ze mij gelijk een gangster in een politiecamionette gestoken
en hebben ze mij opgesloten. Effectief.

Of ik spijt heb van dat accident? Vaneigens. Als het niet gebeurd was,d&na
niet binnen gezeten. Dan had ik vandaag ergens in Kerstman verkleed op een of andere
kerstmarkt suikerspin staan draaien.

Ik prakkiseer ook over dat kind dat tegen mijn camion is gelopen. Waar zat die moeder
trouwens toen dat kind de straat ovee8t&nfin, dat kind kan er niet aan doen dat het een
crapuleuze moeder heeft. Ik heb mij voorgenomen om, als ik vrij ben, de grootste teddybeer te
kopen die ze op de foor hebben en die dan bij dat kind te gaan afgeven. Voila.

Ondertussen probeer ik mij niet druk te maken in het feit dat ik niet weet of mijn
camion en mijn wagens ergens ordentelijk en veilig weggezet zijn. Ik probeer kalm te blijven
bij het lawaai en het gedaas van de twee jonge gasten waarmee ik mijn eeggetsooat
del en. |l k heb geleerd om sudokuds in te vul/l
mijn achternaam maar ook voluit mijn voornaam zullen geven: Arthur Van Hooylandt. Want
als ik in de spiegel kijk, dan vind ik niet dat ik op mijn stradbligk.

Erik VIaminck

Arthur Van Hooylandt is een personage uit de ro®aikerspinDe slotzin van het verhaal werd door een
gedetineerde geformuleerd tijdens een schrijfworkshop die de auteur begeleidde in de Antwerpse gevangenis.

Van Erik Vlaminck verscheen in augustus 2011 de roBrandlucht



Gehate Crisi s,

Get the fuck outk dfenmhenewesmampmenr bang te worden
begrijp en voor fouten die deonnzie naea nndiaecth tz imene.r
Je bent niets dan een afscheidsfeest in mineur

Mati g gewaardeerde Medi a,

|l k kan die |l elijke koppen van jullieegeenidagm
vandaag nog onheil spell ender wuit te pakken dan
maar weten niettemin zelden iets echt zinnigs

eendagsvliieg en omdap jullie je blind stare

|l ncompetente Politici,

Waar zijn jullie eigenlijk mee bezig? Besparen,
inspirerende projecten of diepgaande hervor min
solidariteit, tregeaand? Isn rgeem iwvelddernweof wegen.

mak en voorspelbaar zelfzuchtig als de dwazen
Ver wende Burger,

Je klaagt steen en been, maar je hebt eledt nog
gepompt in je ontspanning en vrije tijd. Waar |
ni euwasftperivel , anti depressiva en karrenvrachten t
Het aant al benodigde etuwbj pelrdubagkeedgenwat | j
moderne onzin. Waarom | ees ji|j niet, jij hal ve

Bl oedel oze Schrijvers,

Wanneer komen jullie in opstand tegen d&orcdhinmel
Ransel de kookboeken, het sentimentele gezwabb
rangen! Wanneer gaan jullie betége¢mr brisevaloeac:
wans maak, maid re Isicthari g teldawnnrolgat emen t Yau jcua nlnioet whean
great democracy withouVog@lejae wocheaasngesshmmrolkedr
Luie |k,

Besef toch dat ji] de macht hebt om in je eent
boekur siledereen naar een andere wereld. Waar wa
Of ben je te | af misschien, is dat het? Bang o

ver beuzelen met rancune en ngeatlelenllan het wer k, |
Bouke Bill

Van Bouke Billiet wverschin ndte znoanaenr v2aOnl 2T i deen Kdaerbel



DE KEYSERLEI

We maken ons bed bij de lindes.
Waken over blozende moeders
wier doodsreutel wij horen,
alleen omdat het zo beslist is.

We maken onshed bij de lindes.
Dekken hen toe tegen de winter
van het misverstand, tegen de
mist die uit het zuiden komt.

We maken ons bed bij de lindes.
Vertellen hoe klein we nog waren
toen zij ons al belommerden
onderweg naar het station.

We maken ons bed bij d lindes.
Weten hoe diep hun wortels zich
in ons vertakken en hoe de kanker
ons straks net zo kaal plukt als zij.

We maken ons bed bij de lindes.

Al graven bulldozers ons af, hakken
kettingzagen ons hart uit, we blijven.
Van gevels alleen kun je nieddemen.

We maken ons bed bij de lindes.

We moeten die stammentwist

winnen met woede en woorden, met
het zachte geweld van de zuivere rede.

Peter Theunynck

Van Peter Theunynck verscheen in november 2010 de dichtbundel
Naar een nieuw zeeland



Jez al toch maaré (daar zou ik ook ranc

€ denken dat je de redder van een voetbalclu
gezet worden en ten slotte beseffen dat iedereen jarenlang je uitspraken citeert, maar
dat niemand ernaar luistert of ze Gberhaupt serieus neemt.

But 1 6m afraid that
That good intent and honesty

Do not redeem stupidity
NoMeansNo, Lonely

€ zo6n bloedhekel aan mosl|lims hebben dat | e
dan de white supremacy te benadrukken, en dan in de media door een verdwaald
restje beschavingi dat opportunisme heet i dagelijks moeten beweren dat het je

uitsluitend om de 6uitwassen van de isl amd t
Toutes choses sont d® " dites, mais comme persor

André Gide,Le retour de | d6enfant
€ een goddelijke status hebben veroverd door

allerlei fraais over je te hebben laten liegen, en je dankzij je positie als rijke stinkerd
en president onder alle veroordelingen wegens maffiapraktijken, pedofilie en
machtsmisbruik uit hebben geglibberd, om ten slotte toch nog terzijde geschoven te
worden als infantiele maniak.

Wij moeten alles op een rijtje zetten, iedereen en alles tegen een muur zetten om af te

schieten
Saskia de Coster Eeuwige roem

€ uit nihilistische vernielzucht de kunsten
literaire tijdschriften zonder vorm van proces executeren, je wapenen met de

psychopathische grijns van de cultuurhatende manager en dan in het openbare debat

en tijdens de verdediging in de Kamer op dusdanig weinig weerstand stuiten dat je je

gelijk krijgt waar je dat niet wil hébben, maar slechts had willen behalen.

Theyédre going to h
They always will.
Tindersticks, Marbles.

Patrick Bassant

Van Patrick Bassant verschijnt najaar 2012 de debuutroman Joy



Monoloog van een boze tong

Ik moet het eindelijk eens toegeven: ik vind gelach van mensen in
openbare gelegenheden een aanslag op mijn gemoedsgesteldheid. 1k
weet niet wat Nederlanders bezielt, maar in het restaurant, in
treincoupés, op het terras, tijdens de lunch in lunchgelegenheden, in
coffeeE OUOT UUOwWOYI UEOQwWOODPOOI OQwEDPI whbEDPOUI u

Omdat ik me wezenloos erger aan dit gedrag, aan die alles
overspoelende zondvloed van uitbarstingen van gelach, ben ik een en
ander gaan bestuderen. Dat bulderende gelach vindt altijd plaats in
groepen van minimaal drie. Er is altijd een aangever, dan de eerste die in
gelach uitbarst en tot slot de meeloper. Dat gaat in wisselende
constellatie. Soms ontpoptde meeloper, als die lang genoeg de suffe
meeloper is geweest, zich tot aangever van de lachsalvo. Ergerlijker is
het als de groep uit vijf, acht of zelfs meer mensen bestaat. Dan neemt
het volume schrikwekkende vormen aan.

Lacherupties zijn zo hinderlijk, dat je op geen enkele manier een
persoonlijke conversatie kunt voeren. Kennelijk is de Nederlander bang
voor stilte. Kennelijk is de Nederlander bang voor diepte, voor een
gesprek dat zich, met aarzelingen, stiltes en bedachtzame wendingen,
ontv ouwt tot iets wat zwaarte krijgt, wat inhoud heeft.

Ik moet bekennen, ik heb eens iets ernstigs gedaan: in een ltaliaans
restaurant te Amsterdam, op de hoek van de Leidsegracht en de
Keizersgracht, heb ik eens een groepje vrouwen, een eetclubje otoiets,
een hockey dan wel dinerclubje, ernstig vermanend toegesproken dat zij
het voor mijn gezelschap en mij onmogelijk maakten ook maar één zin
met elkaar te wisselen. Het was of aan het tafeltje naast ons telkens weer
de Vesuvius in een ergerniswekkend lachkabaal uitbarstte. Het gelach
daverde over onze spaghetti heen, vermorste onze wijnglazen, maakte
mijn oren gek, snoerde me de mond.

Ben ik in een beschaafd buitenland, dan valt me de rust op, de stilte,
de afwezigheid van hinnikend gelach. O Nederlander, beteugel de lach,
dat domme en inhoudsloze lawaai maken om niets.

Kester Freriks werkt aan zijn roman Blauw Fluweel



Stine Jensen, leuke meid!

Je hebt literatuurwetenschappen en filosofie gestudeerd, je ziet er vlot uit (hoewel, de laatste tijd... een
paar kilootjes minder zou geen kwaad kunnen, Stine!) en je barst van de ambitie. Een klein beetje ijdel
ben je ook. Wat moet je dan? Met je kopdeptv natuurlijk! Maar hoe kom je daar? Mmm???
Literatuurwetenschappen & filosofie, effe denken... Boekjes schrijven, ja dat is het. En dan alvast met
een grappige foto op het omslag gaan staan, bijvoorbeeld met een coole zonnebril en zwaar aangezette,
glossy lippen (deed Madonna het ook niet z was bij haar de zonnebril soms het enige dat ze
aanhad. Trouwens: je hebt wel iets weg van Madonna... maar dat hebben ze vast al wel eens eerder
tegen je gezegd). En dan een beetje uitdagend kijken, vingedgmond of zo.

Maar oeps! Er moet ook nog iets in dat boekje staan. Shit! Bah! Je moet er toch niet aan
denken, er zijn al zoveel van die dikke saaie boeken, niet doorheen te komen. En dan gaat het altijd

over | oodzware onder Wespiero.ez @teertz izni jjne ehne th e te nNide
(wel slim van die Sartre om niet op het omslag gaan staan!!!) Nee, als er al iets in dat boekje moet
staan, moet het wel luchtig blijven. Wacht ©6s ef
beddcultuuri dat deed die Sloterdijk toch ook en die heeft al jaren eprogramma en er is zelfs

een treinstation naar hem genoemd. Maar all een f

hoor. Effe denken... Het moet wel een beetje hip migt,van dat zware. Dat is trouwens ook zoveel
werki moet je nog gaan lezen ook. Bah!
Het beste is dicht bij jezelf blijveindat heb ik laatst eens ergens gehdondhs het niet Louis

van Gaal, dat is eigenlijk ook een filosoof, net als zijn aarts¥ijand o han Crui j ff . &6s Ef
doe ik zo al op een dag? Mmm... Effe mijn redacteur bellen.

6Ha die Tijn.d 6Stine, hoestie?d

O0Moeilijk hoor, ik owi een boekje schrijven,
geen idee?b

6 He t biehshij jezeli tesblijykn, iets te schrijven over wat je heel erg bezighoudt als het
ware. 0

6Preci es, zover was ik ook al . o O6Nou dan. 06

6?2?2?26 O6Wat doe je zo al op een dag. 0

0Tja, Facebook bijhouden, fotobs wmpijnhodaarden, fr
niets anders meer toe. 0

6Ja. ? Begint het kwartje al te vallen?5b

6Shit! Ja, Tijn, social media! Daar heeft noc¢
hoor! Maar moet er ook niet iets vansvdneenr di eping
filosoof ?6

6Ja, je moet nat uur | 7\rakgtekead plagsembijdite et j e Kkr i t i ¢
tijdsverschijnsel. Zet het in het kader van het
overweg. Kijk maar eens onder Aristoteles, Mogie, Alain de Botton, geen kleine jongens toch?
£cht wel filosofen! Il k zie het al voor me. Zette
eigentijdse thema te verdiepen aan de hand van A

schietme ineens wat te binnen. Over een paar maanden begint de Maand van de Filosofie. Maken we
er het Essay van de Maand van de Filosofie van, wat dacht je daarvan? Flinke oplage 10.000 stuks of
zo. . .0

6Super, Tijn, je bent geetwdsehdogrivanbtelledual® st r oo |
BNOer s, Femke Hal sema, Maarten Door man (ASlechts
Stineo), Frank Meester, Daan Rover s, Mar k Rutt e.

6Preci es! En. .. Optreden tijdengdgksdaa,edddacht var
jurk met een vette cleavage, |je weet wel . 0

6l k zie het al voor me. Supercool! Il K ga met e

Eén vraag blijft intrigeren. Zou Stine een zus zijn van Robert, die dekselse
kwajongensinterviewer vaRTL? Dan heeft ze het vangyevreemden.

En om positief te eindigen. De in het boek af
werkelijk schattig. Goed gedaan Stine, echt supercool meid! En metglaghamma dat gaat echt
wel lukken!

VanHans Driessernverschijnt in 203 Oud en ongelukkig



Verzamelwoede

Vandaag maken we kennis, een delicaat moment. Misschien ligt het aan de rode viekken in mijn
hals, de manier waarop ik woorden onverstaanbaar uitspreek of zinnen onderbreek. Je merkt al
gauw dat ik anders ben. Niet autoritair zoals je baiasontwijkend zoals je buurvrouw, niet

plakkerig zoals je geliefde. Integendeel. Ik ben makkelijk, veilig en discreet. Je zou bijna denken
dat je me al jaren kent en wie weet is dat ook wel zo.

We waren ooit verkeerd verbonden maar voerden toch eegdmgmiek. Of je vond me als de

partner van je dromen op het internet en besefte dat je ware droom bestond uit tegen iemand
aanpraten, de diepe wens om eindelijk je hart tegen een vreemde te kunnen luchten. Misschien
stonden ooit je keukenstoelen te koopnas ik even bij je thuis. Hoe dan ook, waarschijnlijk

kruisten onze levens elkaar op een cruciaal moment, je zat met je verhaal, je moest iets kwijt. lets

over iemand. Il k hoefde alleen maar o6l s dat wel
of aeW gaat het nou eigenlijk over?éd Je wees dan
hij d&88r opgehangen. Hoor je dat? Het is spirit

Of je stond in de berging van je flat en stampte met jeincgd doos met kerstballen die je nog

van 'haaro gekregen had. Of je brBakbrilvan8@st me w
euroi' zijn | aatimtweeecadeautjeod

Ga je gang, denk ik geroutineerd in zulke situaties, geef het eeri vmetrek mij in je leven, ik

knik wel even, ik zeg dat ik het begrijp en mijn gedachten dwalen vermoedelijk af naar de antipool

in jouw leven, jouw folteraar, degene die schuldig is aan de toestand waarin jij verkeert. Wat is dat

voor persoon? En welke oudérsbben een dergelijk gedrag op hun geweten? In feite hoef ik deze

vragen meestal niet eens uit te spreken, de antwoorden dienen zich toch wehaeel bij

monde van je kwelgeest, in eigen persoon.

Niet alleen jij, ook je buurman, het hoofd van jeddifitly, die bloedhond van een partner, ook zij

weten mij te vinden. Ik word en passant aan ze voorgesteld, ze vindenmmjitaeres in jouw

telefoon of staan naast mij tijdens het afwascorvee in delyogalerij in Frankrijk. Je begrijpt al

hoe het werktik hoef ook dan alleen maar wat te stotteren om een tegenstroom van

veront waardiging en aantijging op gang te breng
zoal s jij van iemand houden kondé en 6Jullie del
pijnlijke blik in de verte, een theedoek die overdreven diep in een glas wordt gedraaid of alleen

een ingehouden adem.

Ik spaar dit soort situaties. Heb ik jullie allebei? Dan is het compleet. De moeite is gering. Zoals ik
vroeger de in elkaar gepropte g@eknakte rozen van mijn vader uit de brievenbus viste en er

alsnog een representatief boeketje voor mijn moeder van wist te maken, zo lap ik ook nu

simpelweg iets op. Ik fabriceer een paar minuscule compromissen, stel de meest vanzelfsprekende
kleinestapes i n de goede richting voor, buig hier en
herken je van jezelf in haar?06 of O0Denk je dat
vorm, het helpt op den duur meestal weinig, maar wat een voldoenlifgvgriangen, ontroering,

liefde, het is allemaal niet voor mij bestémaar jaagt wel even door me heen.

Mocht ik vandaag niet naast je zitten tijdens de kerstborrel, mochten we elkaar volgende week bij

de bakker geen gelukkig nieuwjaar toewerisemocht je, kortom, je verhaal om wat voor reden

dan ook niet aan mij kwijt kunnen, maak je geen zorgen, onthoud mijn naam, de rest gaat

vermoedelijk vanzelf.

J.B. Matto

Van J.B. Matto verschijnt in maart 2012 de ron\iauwe Chinese Plantenkunde
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Van Nico Randeraad verschijnt in 20cht der gewoonte. Overheid in Nederland



De Middelecuwen als wapen

Soms zijn er van die sombere momenten dat je denkt dat geschiedenis de mensheid alleen maar
ellende heeft bezorgd. Zo'n moment had ik jaren geleden tijdens een reis door Kroatié. Ik was op
Weg van Zagreb naar Split om daar het paleis van Diocletianus te gaan bekijken. Maar tijdens de
reis werd ik veel heftiger met het verleden geconfronteerd dan in de Romeinse resten van Split. De
weg naar Split voert door het gebied van de Krajina, de vroegere militaire grens tussen Oostenrijk
en het Ottomaanse Rijk. Toen dit gebied rond 1700 definitief op de Turken heroverd was, heeft de
Oostenrijkse regering deze leeggeplunderde streek herbevolkt met boeren, afkomstig uit het zuidep
van de Balkan. Zij werden gelokt met de belofte dat zij de vrije eigenaars zouden worden van hun
grond, met als tegenprestatie dat zij zouden helpen met de verdediging tegen de Turken. Etnisch
van heel verschillende afkomst, Vlachen, Bulgaren, Albanezen, Grieken, hadden de nicuwe
bewoners als enig gemeenschappelijke dat zij allemaal Grieks-orthodox waren. In de negentiende
eeuw, onder invloed van het rijzend getij van het nationalisme zijn zij zich gaan identificeren als
Serven, hoogstwaarschijnlijk om zich te profileren tegenover de Kroaten die zich toen zeer
nadrukkelijk op hun katholicke verleden begonnen te beroepen. In 1995 zijn zij onder toeziend oog
van Amerika en de EU allemaal verdreven, honderdduizenden, naar ik aanneem voorgoed, zeker
gezien de geschiedenis van dit soort verdrijvingen op de Balkan. )

Waar je nu honderd kilometer lang doorheen rijdt, zijn lege dorpen met geplunderde huizen,
verwoeste kerken, verwaarloosde velden en tuinen waarin het onkruid meer dan een meter hoog
staat. Ik ben eens in zo'n kerkje gaan kijken, een mooi barokkerkje, waarschijnlijk neergezet op
kosten van de Oostenrijkse regering voor de geestelijke verzorging van hun grenstroepen. Dat was
nog niet zo eenvoudig, want de Kroatische autoriteiten hadden er wel voor gezorgd dat
pottenkijkers buitengehouden werden. Alleen door over hekken te klimmen en afgesloten deuren
met geweld open te rukken kwam ik naar binnen. Wat ik daar zag was afschuwelijk. Het interieur
was niet zomaar kapotgemaakt, het was systematisch geprofaneerd. Juist die dingen die de '
orthodoxe gelovige het dierbaarst zijn, waren in elkaar geslagen: het altaar en de iconostase. Ik ben
eigenlijk nooit met een dergelijke uiting van naakte haat geconfronteerd, het heeft mij dagen gekost
eer ik tot mij kon toelaten dat zoiets niet alleen mogelijk is maar dat het op dit moment overal op
de Balkan aan de orde van de dag is.

Wat heeft dit nou met Middeleeuwen te maken? Een hoop vrees ik, want deze haat wordt
met historische argumenten gevoed en juist de Middeleeuwen staan in die’argumentatie centraal. In
alle Oost-Europese landen verloopt het verhaal op ongeveer dezelfde wijze. Ergens in de vroege
Middeleeuwen trokken de wat ik nu maar (met dank aan Ernest Gellner) Ruritanen zal noemen
vanuit de Russische steppen naar hun huidige woongebied, waar zij onder leiding van een heilige
vorst een groot-Ruritaans rijk vestigden. Jammer genoeg is de schriftelijke overlevering van dit rijk
meestal beperkt tot enkele vermeldingen in kronicken die eeuwen later geschreven zijn en zijn ook
de archeologische resten mager, maar dat is voldoende om te besluiten dat er in de Middeleeuwen
een rijke Ruritaanse cultuur geweest is. Al snel moet het slecht georganiseerde Ruritaanse rijk het
afleggen tegen de oprukkende Duitsers, Russen of Turken. Na een heldhaftige strijd op het laatste
slagveld gaan de Ruritanen als martelaren ten onder en moeten zij zich schikken onder vreemde
heerschappij. In nogal wat gevallen ging het trouwens heel anders: de laatste afstammeling van het
inheemse Ruritaanse koningshuis trouwt met een Duitse prins en ook de Ruritaanse adel neemt al



heel gauw de zeden en gewoonten van de ver verwijderde hoven over waardoor zij tot hun eigen
genoegen eindelijk deel worden van een grotere cultuur. Maar dat wordt in de geschiedenisboeken
niet benadrukt. Van de Ruritaanse cultuur blijft niet veel meer over dan een verzameling
boerendialecten en verbrokkelde dorpstradities die rond 1800 op uitsterven staan.

Maar in de negentiende ecuw ontstaat er in het Ruritaanse land voor het eerst een
middenklasse die zich in haar strijd tegen de politiek en economisch nog steeds dominerende adel
gaat beroepen op het middeleeuwse verleden van Ruritanié. Zij verzamelen wat er nog aan (vaak
twijfelachtige) brokstukken van Middeleeuws-Ruritaanse cultuur over is en ontwerpen daarmee een
rijk beeld van het middeleeuws verleden, toen Ruritanié een onafhankelijk, vrij land was, met
tevreden boeren en een geheel eigen van alle vreemde smetten vrije volkscultuur.
Onafhankelijkheid van dat volk wordt in de loop van de eeuw steeds harder hun eis. In 1918 heeft
het uur daarvoor geslagen. Een zware delegatie van Ruritaniérs reist af naar Versailles om daar te
pleiten voor een herstel van het Middeleeuwse Groot-Ruritani€. Natuurlijk worden zij maar ten
dele tevredengesteld en verbittering overheerst dan ook tijdens het interbellum het politicke leven
van de nieuwe staat. Tijdens de Tweede Wereldoorlog spelen de Duitsers handig in op die
ontevredenheid en verzekeren zich zo van de steun van de Ruritanen aan het Oostfront. Helaas is de
tijd te kort om tot blijvende resultaten te leiden en na 1945 wordt de droom van Groot-Ruritanié
weer voor veertig jaar gesmoord in het socialisme. Maar nauwelijks hebben de Russische troepen
hun hielen gelicht, of het blijkt dat de Ruritaniérs niets geleerd en niets vergeten hebben. De eis van
het “herstel” van een etnisch homogeen Groot-Ruritanié staat recht overeind en bepaalt ob dit
moment de feitelijke politick van de Balkanstaten, ondanks alle geneuzel over een multiculturele
samenleving, zoals het voorbeeld van de Krajina laat zien. 5

Het meest frustrerende is dat je als wetenschapper hier totaal machteloos tegenover staat.
Of je nu praat over Znvention of Tradition of probeert aan te tonen dat het concept natio in de
Middeleeuwen iets heel anders betekende dan nu, het is allemaal aan dovemansoren gezegd. Je
wordt aangekeken alsof je een verrader bent van de Ruritaanse zaak en je bevestigt eigenlijk alleen
de slachtofferrol die de Ruritaniérs toch al zo graag spelen. Ik-kan dan ook niet anders dan
mismoedig eindigen. Wat wij nu meemaken op de Balkan is het einde van een fijnmazige en zeer
rijk geschakeerde samenleving die grotendeels in de Middeleeuwen ontstaan is en die nu met een
beroep op herstel van die Middeleeuwen op gruwelijke manier de moderne tijd wordt
binnengevoerd.

Van Peter Raedtsverscheen in september 20& ontdekking van de Middeleeuwen



Kerstrancune

... Jegens Hilda Poelgeest, de juf van de kleuterschool in Bloemendaal, die mij in 1959 bespotte
omdat ik volgens haar altijd vriendjes probeerde te worden met de sterkste jongens. Dit is absoluut
onvergeeflijk, omdat het de waarheid is.

Verder jegens Gustav Rollinger, vice-president van het Arbeitsgericht te Saarbriicken (1981), de
Bulgaarse sportarts Dr. B. (1992), en de bedrijfsleiding van het Turkse restaurant ‘Ankara’ te
Heemstede (2001 of 2002). Zodra ik dictator ben worden deze personen ’s nachts van hun bed
gelicht en zonder enige vorm van proces tegen de muur gezet, respectievelijk teruggeschopt naar de
Karpaten of over de Bosporus.

Voorts geldt mijn rancune de vrouwenemancipatie, die heeft bewerkstelligd dat vrouwen nu de hele
samenleving mogen chanteren, in plaats van - zoals het gebruikelijk was en zoals het hoort te zijn - de
individuele man.

En natuurlijk Jayne Mansfield, die (net als al die andere spectaculaire stoten uit de vijftiger jaren,
kom daar maar eens om heden ten dage!) tientallen jaren te vroeg geboren is, zodat ik niets aan haar
heb. Bovendien verdenk ik Jaynie ervan dat ze, zelfs als ze een fatsoenlijke dertig jaar jonger dan ik
was geweest, nu misschien met haar jarretels aan onder andermans kerstboom zou liggen.

Keats definieért de hel als de eeuwigdurende herinnering aan alle pijnlijke momenten uit iemands
leven, maar ik kies voor eeuwigdurende rancune. Want waar wraak (en de moreel onderbouwde
manifestatie ervan, vergelding) ons tenminste bevrediging kunnen verschaffen, is rancune
wraakzucht die gepaard gaat aan machteloosheid.

Mijn persoonlijke beeld van het vagevuur is in een file te staan en rancuneus toe te moeten zien hoe
de tegenliggers met 130 km per uur aan mij voorbij razen. Mijn beeld van de hel is hetzelfde,
behalve dan dat ik de verkeerde oprit heb genomen en zelf eigenlijk ook de andere kant op moet.

Krenkingen die je in toekomst zullen worden aangedaan, zijn het allermoeilijkst te verkroppen. Daar
ben je machteloos tegen.

Natuurlijk voer ik inwendig ziedende en vernietigende polemieken tegen iedereen die mijn artistieke
plannen zou kunnen fnuiken; en vermink in gedachten uitvoerig en onherstelbaar een jager (die ik
mij als een obese tandarts voorstel, met een fout ringbaardje) die eventueel vanuit een laffe Hochsitz
ooit mijn mogelijkerwijze op de Veluwe loslopende dan oude blinde hondje Jack zou kunnen
doodschieten, omdat hij daar volgens de in dit land geldende jachtwetten (ingevoerd door de
Duitsers, 1941, jawel!!) het recht toe heeft.

Ook koester ik (want rancunes hebben veel aandacht en liefde nodig) grote haatgevoelens jegens de
machtige intendant en regisseur van een Duits Staatstheater die mij er toe dwingt Kerstmis op te
offeren aan de vertaling van een Amerikaans toneelstuk, dat ikzelf veel mooier kan regisseren dan hij
het ooit zal kunnen, waardoor ik de bijeenkomst van 22 december heb moeten missen en nu, op
Kerstavond, alleen nog maar Von Hofmannsthal kan citeren ( ‘Der Schiffskoch, ein Gefangener,
singt:’) Stille Tiere mufs ich schlachten, Schéne Friichte muf ich schélen, Und fiir sie, die mich
verachten, Feurige Gewdirze wdhlen.

Ik verheug mij al op de volgende bijeenkomst op de Wereldbibliotheek. Ik heb echt niets tegen jullie.

Van Martin Michael Driessen verschijnt in 2012 de roman De vader van God



